

## НЕАФІТЫ

*Памя*

Ся глаголет господь: сохраните  
суд и сотворите правду, приближибоя  
спасение мое, прийти, и милость моя  
открыется.

Ісаія, глава 56, ст. I.

М. С. ШЧЭПКИНУ

*На памяць 24 снежня 1857*

Мой друг, абраннік муз і грацый!  
Цябе чакаю, ціха плачу  
І думу смутную маю  
Тваёй душы перадаю.

Прывітай жа ты зычліва  
Маю сіраціну,  
Наш вялікі цудадзею,  
Дружа мой адзіны.  
Прывітаеш: убогая,  
Горкая, з табою  
Пераплыве яка Лету;  
І агнём-сязэю  
Упадзе ў свой час на зямлю  
І прытчаю стане  
Распінацелям народным,  
Катам і тыранам.

Даўно ўжо я сяджу ў няволі,  
Нібы той злодзей пад замком,  
На шлях гляджу і ды на поле,  
Ды на варону над крыжом  
На могілках, і больш нічога  
З турмы не аглядзіш; дзякуй богу  
І за гэта. Ды жыве

І богу моліцца і мрэ  
Хрышчоны люд.

А крыж высокі,  
Як вартавы і трохі збоку,  
Там, на тых могілках, стаіць.  
Відаць, багаты тут ляжыць.  
30 І намалёвана: распяты  
За нас сын божы на крыжы.  
І дзякуй сіратам багатым,  
Што крыж паставілі. А я...  
Такая долечка мая.  
Сяджу сабе ды пазіраю  
На гэты крыж з свае турмы...  
Гляджу, малітвы пасылаю.  
І гора, горачка маё,  
Як выгадованы дзіцёнак,  
40 Заціхне трохі. І турма  
Нібы пашырыцца. Спявае  
І плача сэрца, ажывае,  
І ў цябе, божа, і ў святых  
Ды праведных тваіх пытае:  
Што ён зрабіў ім, той святы,  
Той назарэй, той сын адзіны  
Богам абранае Марыі,  
Што ён зрабіў ім? І за што  
Яго, святога, мардавалі,  
50 У пумы кавалі  
І галаву яго чэсную  
Цернем увянчалі?  
І вывелі з злодзеямі  
На Галгофу-гору  
І павесілі між імі.  
За што? Не гаворыць  
Ні сам сівы верхатворац,  
Ні яго святыя —  
Памочнікі, паборнікі,  
60 Кастраты нямыя.

Благаславенная ў жэнах,  
Святая праведная маці  
Святога сына на зямлі!

Не дай мне марна прападаці  
І дні мае ў няволі траціць.  
Балесных радасць! Ты пашлі,  
Пашлі і мне святое слова,  
Спрадвечнай праўды голас новы!  
І слова розумам святым  
70 Ты ў сэрцы ажыві маім!  
І раскажу я людзям гора,  
Як тая маці рэкі, мора  
Слёзы крывавыя ліла  
Так, як і ты, і прыняла  
Ў жывую душу свет нявідны  
Сына распятага пастыдна.  
Ты, маці бога на зямлі,  
Ты слёзы матчыны да краю,  
Да кроплі выліла. Рыдаю,  
80 Малю, рыдаючы: пашлі,  
Падай душы убогай сілу,  
Каб агнявіста гаварыла,  
Каб слова полымем гуло,  
Каб людзям сэрцы растапіла  
І па Украіне паплыло,  
І на Украіне каб свяціла,  
Як тое божае кадзіла,  
Кадзіла ісціны. Амін.

---

# I

Не ў нашым краю, богу мілым,  
90 А ў рымскіх ідальскіх краях,  
Не за гетманамі й царамі,  
Бяззакань гэтая тварылась.  
Ці то за Дэцыем-царом?  
Ці за Неронам-ўладаром?  
Сказаць напэўна не здалею.  
Няхай за Неранам!

Расеі

Тады й на свеце не было,  
Як у Італіі расло  
Дзяўчо малое. І красою,

100 Святою, чыстаю красою,  
Як тая лілія, цвіло.  
Уцеху мела з яе маці,  
Аж маладзела, ды дзяўчаці  
Людзей шукала, і знайшла.  
Хвалу аддаўшы Гіменею  
У тым вясёлым гінекею,  
Яго чужому адвяла.  
І неўзабаве стала маці  
З тае прыгожае дзяўчаці:  
110 Дзіцёнка-сына прывяла.  
Малілася сваім пенатам  
І ў Капітолі прынясла  
Ахвяр нямала. Упрашала  
Капіталійскі той сінкліт,  
Каб першачка яе віталі  
Святыя ідалы. Гарыць  
І дзень і ноч у яе хаце  
Святы агонь. І рада маці,  
Алкідам сын яе расце,  
120 Расце... Аж падаюць гетэры  
І перад вобразам Венеры  
Лампаду паляць.

## II

Тады ўжо ўсходзіла зара  
Над Віфлеемам. Праўды слова,  
Святое праўды і любові  
Зара ўсясветная ўзышла  
І мір і радасць прынясла  
На землю людзям. Фарысеі  
І ўся мярзота Іудзеі  
130 Заварушылася, раўла,  
Як тая гадзіна ў балоце,  
І сына божага ва плоці  
На той Галгофе распяла  
Паміж зладзеямі. І спалі,  
Упіўшыся крывёю, каты,  
Тваёй крывёю. А ты  
Паўстаў з труны. І слова ўстала,



І слова праўды паняслі  
Па ўсёй нявольніцкай зямлі  
140 Твае апосталы святыя.

### III

Тады ж якраз яе Алкід,  
А з ім гетэры маладыя  
Ды п'яны дзед — казліны від —  
На самым Апіевым шляху  
У гаі слаўна разлягліся  
Ды яшчэ лепей напіліся,  
Хвалу прыносячы Прыапу.  
Аж зірк! Ідзе святы Пятро  
Ды, ў Рым ідучы з божым словам,  
150 Звярнуў у гай — пад яго сховам  
З дарогі адпачыць. — Мір вам! —  
Сказаў утомлены апостал  
І оргію благаславіў.  
Ды словам ціхім і лагодным  
Ім звеставаў, як блізкім, родным,  
Любоў і праўду і дабро,  
Дабро найлепшае на свеце —  
То браталюбства. І той сыты  
І п'яны, голы як ёсць Фаўн,  
160 І сын Алкід твой, і гетэры —  
Пападалі ўсе да зямлі  
Перад Пятром, і павялі  
К сабе у тэрмы на вячэру  
Таго апостала...

### IV

І ў тэрмах оргія. Зіхцяць  
Палацы ў пурпуровых шатах.  
Амфоры курацца. Дзяўчаты  
Траха не голыя стаяць  
Перад Кіпрыдаю і ў лад  
170 Спяваюць гімн. Тут угатован  
Вясёлы баль. І паляглі  
На ложах госці. Рогат. Гоман.

Гетэры госця прывялі  
Сівабародага. І словы  
З вуснаў апостала святога,  
Як рэчка срэбра, пацяклі.  
І сціхла оргія. А жрыца  
Кіпрыды, оргіі царыца,  
Панікла радасным чалом  
180 Перад апосталам. І ўстала,  
І ўсе за ёю паўставалі  
І за апосталам пайшлі  
У катакомбы. І адзіны  
Твой сын Алкід пайшоў за імі  
І за апосталам святым,  
За тым настаўнікам сваім.  
А ты вясёлай выйшла з хаты —  
Ці не ідзе к сваім пенатам  
Алкід твой з гаю... Не, няма!  
190 І ўжо не будзе! Ты сама  
Памолішся сваім святыням.  
Вячэраць сядзеш, ды без сына,  
І не вячэраць, а рыдаць,  
Рыдаць і долю праклінаць  
І век зжываць адной. І гора!  
Памрэш адна ў глухой цішы,  
Як у праказе!

## V

На крыжы  
Пятра, апостала святога,  
200 Распялі долу галавой,  
А неафіты ў Сіракузы  
Адведзены ў кайданах. Твой  
Алкід, твая дзяціна,  
Твая адзіная радзіна,  
Любоў адзіная твая,  
Гніе ў няволі, ў кайданах.  
А ты, гаротная, не знаеш,  
Дзе ён кане, прападае.  
Ідзеш шукаць яго ў Сібір,  
210 Ці як там... Скіфію... І ты...

І ці адна ты? Божжа матка!  
І заступі нас і укрый.  
Няма сям'і і няма хаткі,  
Няма ні брата, ні сястры,  
Каб з горам цяжкім не хадзілі,  
Не катаваліся ў турме  
Або ў далёкай старане  
У брытанскіх, гальскіх легіёнах  
Не мардаваліся... Нероне,  
220 Нероне люты! Божы суд,  
Праўдзівы суд, неспадзяваны,  
Цябе асудзіць. Прыплывуць  
І прыляцяць у славе-цвеце  
Святыя мучанікі, дзеці  
Волі святой. Каля адра  
Каля смяротнага ў кайданах  
Падыдуць і табе даруюць:  
Яны браты і хрысціяне,  
А ты сабака! людаед!  
230 Сшалелы дэспат!

## VI

Аж кішыць  
Нявольнікаў у Сіракузах  
Па лёхах, турмах. А Мядуза  
У шынку п'янюсенькая спіць.  
Вось-вось прахопіцца... і потам  
І кроўю вашаю, дэспоты,  
Пахмелле справіць.  
Скрозь шукала  
Сыночка маці, не знайшла...  
240 І ў Сіракузы паплыла.  
Ды там яго ужо ў кайданах  
Знайшла, пакутная, ў турме.  
Не дапусцілі паглядзець,  
І мусіла яна сядзець  
Каля астрога і чакаць,  
Як бога з неба выглядаць  
Свайго сына: аж покі то  
Яго ў кайданах павядуць  
Брук падмятаць.



250        А ў Рыме свята,  
І немалое. Сциск народу,  
Са ўсяго царства ваяводы,  
Пратарыяне і сенат,  
Жрацы і дзіктары стаяць  
Ля Капітолія. І хорам  
Спяваюць гімн і кураць дым  
З кадзіл і амфар. З усім зборам  
Ідзе сам кесар. Перад ім  
З бронзы адлітую статую  
260 Самога кесара нясуць.

## VII

Напэўна выдумалі свята  
Патрыцыі-арыстакраты  
І мудры кесараў сенат.  
Яны ж бо кесара ўслаўлялі  
На ўсе лады, аж прыкра стала  
Самім ім дурня выслаўляць,  
Ды заадно, каб даказаць,  
Яны на радзе й прысудзілі,  
Каб проста кесара назваць  
270 Самім Юпітэрам, ды годзе.  
І напісалі ваяводам  
З канца ў канец: моў, так і так,  
Што кесар — бог. Што больш ад бога!  
І тым майстрам далі каваць  
Статую кесара. Да тога  
Так *note bene* дадалі,  
Што бронзавы той кесар будзе  
Караць і мілаваць. І людзі  
Нібы ў той вырай паплылі  
280 У Рым па міласць. Паплыла  
І тая з Сіракуз нябога  
Прасіць і кесара і бога.  
А ці адна яна? Мой божа!  
Прыйшло іх тысячы ў слязах,  
Прыйшлі здалёку.  
Гора з вамі!  
Каго просіць, маліць прыйшлі?



Каму вы слёзы прыняслі?  
Каму вы прыняслі з слязамі  
290 Сваю надзею? Гора з вамі,  
Рабы нязрачыя! Каго,  
Каго вы просіце, дурныя,  
Рабы, нявольнікі сляпыя?  
Ці ж кат памілуе каго?  
Маліцеся богу адному,  
Маліцеся праўдзе адной.  
І на зямлі больш анікому  
Не пакланяйцеся. Брахнёй  
Гучаць — поп, цар...

## VIII

300 Перад Неронам,  
Перад Юпітэрам новым,  
Паклоны білі сенаторы  
І ўсе патрыцыі; і ўчора  
Лілася божжа блագадаць.  
Каму ці чынам, ці грашамі,  
Каму ў арэнду Палестыну,  
І байструкам кусок, каму  
Зрабілі ласку самі даць  
Сваю наложніцу за жонку,  
310 Хоць падтаптаную. Нічога,  
Абы з-пад цара. У другога  
Сястру зрабілі ласку ўзяць  
У свой гарэм. І то нічога —  
На тое бог ён, мы ж пад бога  
Сябе павінны падкладаць,  
Не толькі сёстраў...

Пратарыяне папрасілі,  
Пратарыянам даў указ:  
Рабіце тое, што рабілі,  
320 А мы памілуема вас.  
І вы, плебеі, грэчкасеі,  
І вы маліліся; ды вас  
Ніхто не мілуе. Не ўмеюць  
Дарыць вам міласці хоць раз.

## ІХ

Ужо на трэці дзень пусцілі  
 Маліцца і за хрысціян.  
 І ты прыходзіла, маліла,  
 І міласэрны той балван  
 Загад даў весці з Сіракузаў  
 330 У Рым закутых хрысціян.  
     І рада ты, ты ажыла,  
     Ідалу нанова  
     Памалілася. Той ідал,  
     Юпітэр той новы,  
     Вось пабач, якое свята  
     Будзе задаваці  
     Ў Калізеі. А тым часам  
     Ідзі сустракаці  
     Свайго сына. Ды не дужа  
 340 Радуйся, нябога.  
     Бо ты новага не знаеш  
     Ласкавага бога.  
     А пакуль што з мацярамі  
     Алкідава маці  
 Пайшла сыну на спатканне,  
 Святых прывітаці  
 На беразе. І ты пайшла,  
 Траха не спяваеш  
 Ды кесара-Юпітэра  
 350 Хваліш-выслаўляеш.  
     — Вось Юпітэр дык Юпітэр!  
     І назваць не шкода  
     Юпітэрам. Я ж, дурная,  
     Дурная ж урода,  
     У Афіны Юпітэра  
     Упрашаць хадзіла!  
     Ды ціхенька зноў кесара,  
     Як бога, маліла.  
     І пайшла па-над балотам,  
 360 На Тыбр паглядае,  
     А на Тыбру з па-за гаю  
     Байдак выплывае,  
     Ці галера. На галеры

Вязуць твайго сына  
 З неафітамі ў кайданах.  
 Твой родны хлапчына  
 Да галеры прыкаваны —  
 Не неафіт новы,  
 А апостал вялікага  
 370 Хрыстовага слова.  
 Вось ён хто такі. Ці чуеш,  
 Спявае у путах  
 Твой мучанік:  
 — Псалом новы богу духу  
 І новую славу  
 Заспяваем усе разам  
 Сэрцам чыстым, правым,  
 У псалтырах і тымпані  
 Бога ўсе уславім.  
 380 Бог карае непраўдзівых,  
 Памагае правым.  
 Прэпадобныя бо ў славе  
 І на ціхіх ложах  
 Радуюцца, славасловяць,  
 Хваляць імя божжа.  
 І мячы ў святых руках іх  
 Праўдзе служыць будуць —  
 Для адпомсты злым народам,  
 Для навукі людзям.  
 390 Акуюць цароў праглівых  
 У кайданы-путы  
 І аковамі іх, слынных,  
 Ручнымі акруцяць.  
 І асудзяць няправедных  
 Судом сваім правым,  
 І наvekі будзе слава,  
 Прэпадобным слава.

## X

А ты на беразе стаяла,  
 Нібы панурая скала,  
 400 Не слухала і не рыдала,  
 А «алілуя» падала



За мацярамі хрысціянам.  
Як званы, загулі кайданы  
На неафітах. А твой сын,  
Адзіны твой, апостал новы,  
Перахрысціўся, ўзгаласіў:  
— Маліцесья, браты! Прасіце  
За ката лютага. Яго  
Ў сваіх малітвах памяніце.  
410 Перад гардыняю ж яго  
Не кланяйцесья, не маліце —  
Малітва госпаду. А ён  
Няхай лютуе на зямлі,  
Няхай прарока пабівае,  
Няхай усіх нас распінае;  
Ужо бо зачаліся ўнукі,  
І будуць сільныя іх рукі,  
Ды не забойцы ўнукі тыя —  
Хрыстовы воіны святыя!  
420 І без нажа і без агню  
Стратэгі божыя паўстануць.  
І цьмы і тысячы паганых  
Перад святымі пабягуць.  
Маліцесья, браты.  
Малілісь,  
Маліліся перад крыжом  
У цяжкіх путах неафіты.  
Малілісь радасна. Хвала,  
Хвала вам, душы маладыя,  
430 Хвала вам, рыцары святыя,  
Вавекі вечныя хвала.

## ХІ

І ў Рым галера прыплыла.  
Мінае тыдзень. П'яны кесар,  
Узвёўшы сам сябе ў Зевеса,  
Задаў Зевесу юбілей.  
Балюе Рым. Перад кумірам  
Вязуць вазамі ладан, міро,  
Гуртамі гоняць хрысціян  
У Калізей. Як у разніцы

440 Кроў пацякла. Балюе Рым.  
І гладыятар, і патрыцый —  
Абодва п'яныя. Кроў, дым  
Іх упаіў. Руіну славы  
Рым прапівае. Трызну правіць  
Па Сціпіёнах. Лютуй! лютуй,  
Старызна гнусны, і балюй  
Ты па гарэмах. Там, з-за мора,  
Святыя выплываюць зоры.  
Не громам праведным, святым  
450 Цябе заб'юць — нажом тупым  
Цябе зарэжуць, як сабаку,  
Заб'юць абухам.

## XII

Другі дзень  
Раве арэна. На арэне  
Лідзійскі залаты пясок  
Пакрыўся пурпурам чырвоным,  
З крывёй змяшаўшыся людскою,  
А сіракузскіх назарэяў  
Яшчэ не відна ў Калізеі.  
460 На трэці толькі дзень закутых  
Іх стража з голымі мячамі  
Гуртом на бойню прывяла.  
Арэна зверам зараўла.  
А сын твой горда на арэну,  
Псалом спяваючы, ўзышоў.  
І п'яны кесар, як шалёны,  
Стаў рагатаць. І леопард  
На сцэну ўскочыў раз'яроны,  
Ступіў, зірнуў... І палілася  
470 Святая кроў. Па Калізеі  
Грымучым шумам праняслася  
І сціхла бура. Дзе ж была?  
Дзе ты схавалася, нябога?  
Чаму на кесара святога  
Не кінулася? Не магла,  
Бо варта пільна сцерагла  
Зевеса гэтага. За ім,

Тваім Юпітэрам святым,  
І браму зараз зачынілі.  
480 І засталася ты адна,  
Адна-адненькая у дворы.  
І што ты зробіш? — Гора! Гора!  
О гора лютае маё!  
Мая ты доля! Без яго  
Што мне рабіць? І да каго  
Я прыхілюся?..— І нябога  
Вакол зірнула, і аб мур,  
Аб мур старою галавою  
Ударылася, трупам пала  
490 Пад самай брамай...

### ХІІІ

З відовішча надвячоркам  
У тэрмі схаваўся  
Святы кесар з ліктарамі.  
Калізей застаўся  
Без кесара і без рымлян  
І быццам заплакаў  
Адзінокі. І гарою  
На полі чарнее  
Калізей той сярод Рыму.  
500 Ціха, ціха вее  
Свежы вецер з-за Альбана  
Над знямелым Рымам.  
А над чорным Калізеєм,  
Быццам бы з-за дыму,  
Плыве месяц круглаліцы,  
І свет першатворны  
Адпачыў на лоне ночы.  
Толькі мы, Адаме,  
Твае дзеці бяспутныя,  
510 Не адпачываем  
Аж да самай дамавіны  
У праспаным раі.  
І грыземся, як сабакі  
З-за косткі смярдзячай,  
І самога зневажаем,  
Праойча лядачы.



# XIV

Трохі адпачыла  
 Стара маці-недабітка.  
 Жывучую сілу  
 520 Сіла ночы ажывіла.  
 Устала, пахадзіла  
 Каля брамы замкнёнае  
 Ды штосьці шаптала.  
 Ці не кесара святога  
 Моўчкі праклінала?  
 Можа і так. Ціхусенька  
 Каля брамы стала,  
 Паслухала і са смехам  
 Нешта прашаптала,  
 530 Слова нейкае. І ціха  
 Каля брамы села  
 І журыцца. Неўзабаве  
 Браму расчынілі  
 І на вазах, на калясніцах  
 З той калізейскае разніцы  
 Святыя вывезлі цяла  
 І павязлі на Тыбр. Цяламі  
 Святых забітых гадавалі  
 Для таго ж царскага стала  
 540 У Тыбры рыбу. Устала маці,  
 Вакол зірнула і ўзялася  
 За голаў бітую рукамі  
 І ціха, моўчкі за вазамі  
 Марою чорнаю пайшла.  
 І не адзін скіф шэравокі,  
 Што целы вёз — апошні раб,—  
 Падумаў тут: сястра Марока,  
 Прыйшла аж з пекла правадзіць  
 У пекла ж рымлян. Паскідалі  
 550 У ваду трупы ды і назад  
 З вазамі скіфы павярталі.  
 І засталася ты адна  
 На беразе. І ты глядзела,  
 Як круг за кругам анямела  
 Ішоў, знікаючы над ім,

Над сынам праведным тваім.  
Глядзела ты, пакуль не стала  
І следу іх сярод вады.  
І усміхнулася тады  
560 І цяжка, страшна зарыдала,  
І першы раз ты ўзнесла рукі  
Таму, хто выбавіў ад мукі  
Цябе — распяты сын Марыі,  
І словы ты яго жывыя  
Ў жывую душу прыняла.  
І ты ў палац і ў дом убогі  
Жывога ісціннага бога  
Са словам праўды панясла.

1857, 8 снежня  
Ніжні Ноўгарад